La Madrid degli anni Cinquanta in ‘Il mondo continua’, di Zunzunegui

L’opera riflette in modo crudo la società madrilena dell’era franchista attraverso temi come il gioco d’azzardo, la libertà sessuale o la violenza sessista

Di Marina Sposata

Articolo apparso su El Pais e leggibile in lingua originale cliccando QUI

66 anni fa, il 10 luglio 1965, il lungometraggio The World Follows , diretto da Fernando Fernán Gómez , veniva proiettato per la prima volta al cinema Buenos Aires a Bilbao . È stato considerato il suo “film maledetto” perché si è scontrò con la censura di Franco sin dalle sue riprese. È uscito dall’anonimato totale grazie alla società di produzione di Bilbao Nueva Films , responsabile della sua prima e unica mostra cinematografica fino a 50 anni dopo, il 10 luglio 2015, quando è stato restaurato in 13 sale spagnole, grazie ad Adolfo Blanco Lucas, che gestisce il distributore A Contracorriente.

Data la resistenza della censura, sorprende scoprire che il film è tratto dall’omonimo romanzo di un famoso scrittore falangista: Juan Antonio Zunzunegui (Portugalete, 1900-Madrid, 1982), figura rispettata dal regime, autore molto letto e accademico della Royal Spanish Academy dal 1957. Paradossalmente, ha sempre infastidito il regime franchista a causa della critica sociale contenuta in alcuni dei suoi romanzi, come in The World Follows,  (El mundo sigue) pubblicato nel 1960, che riflette la povertà morale ed economica – e lo squallore di Madrid alla fine degli anni Cinquanta. Nelle parole di Fernán Gómez, “Zunzunegui è lo scrittore che meglio ha portato nella narrazione l’enorme fallimento politico del dopoguerra spagnolo”.

Forse a causa della sua visione tremendamente pessimistica della società madrilena, il romanzo non ebbe molto successo ai suoi tempi. Oltre alla prima edizione del 1960 della casa editrice Noguer, ne esisteva solo una seconda in un volume congiunto del 1975, il settimo dell’opera completa dell’autore, pubblicata anche con Noguer. Fino a marzo di quest’anno, quando è stato ristampato dalla casa editrice sivigliana El Paseo.

Nell’opera, Zunzunegui riflette spudoratamente –e con una visione molto moderna per l’epoca– temi come il gioco d’azzardo, la libertà sessuale o la violenza sessista, attraverso la storia di due sorelle, Eloísa e Luisita Rendueles, figlie di un guardiano della circolazione –madrileño delle baraccopoli– e di una Soriana che si stabilì a Madrid da adolescente; nello specifico, nell’appartamento che diventerà la casa familiare di riferimento per tutto il romanzo, situato al numero 10 di Plaza del Dos de Mayo, nel cuore del quartiere Malasaña. Nella prima pagina è già citato il popolare gruppo scultoreo di Daoíz y Velarde, opera di Antonio Solá. La scultura si trova di fronte all’Arco di Monteleón.

Alla fine degli anni ’50 Malasaña era un quartiere popolare e impoverito; nulla a che vedere con lo spazio alternativo e moderno che è diventato dopo essersi affermato come il cuore della movida madrilena . Nella Malasaña del romanzo, le benedette donne entrano nella Chiesa di Nuestra Señora de las Maravillas, la Plaza del Dos de Mayo è colonizzata da bambini cenciosi che giocano a pallone e c’è ancora lo storico mercato della Plaza del Rastrillo, in alto dalla strada di San Andrés. In Calle de la Palma, Agapito Rendueles, un vigile urbano, incontra la sua futura moglie.

Eloísa, la maggiore delle figlie, è chiamata “la bella ragazza di Dos de Mayo” nelle feste popolari di quartiere, ei giornali parlano di lei come “la bellezza di Madrid”. Questo aumenta l’invidia della sorella minore, Luisita, che è meno attraente fisicamente, e segna il destino finale di entrambe: il desiderio di vendetta di Luisita e il declino accelerato di Eloísa, che commette l’errore di sposare Faustino, un parrucchiere di strada. de Velarde irresponsabile e dispendioso.

La storia si concentra sulle vicissitudini, nel corso degli anni, delle sorelle antagoniste, che hanno personalità opposte: mentre Eloísa è gentile, ingenua e ossessiva nei confronti della moralità, Luisita è birichina, spaccona e sottoscrive il motto di “Il fine giustifica i mezzi”. Aspira a una vita di lusso e finisce per raggiungerla, ma tralasciando le questioni morali. Fin dalla tenera età, si prostituisce con ricchi uomini d’affari e anche, per un po’, lotta per farsi un nome come star nel mondo dello spettacolo. Dal canto suo, Eloísa vede guastare la sua vecchia bellezza, a causa di una vita di povertà e privazione, sia per sé che per i suoi figli, perché Faustino spreca il suo stipendio nelle piscine. Le sorelle si odiano visceralmente e anche la gentilezza di Eloísa si trasforma in rabbia e crudeltà davanti a Luisita.

Zunzunegui descrive l’ambiente madrileno attraverso questi e altri personaggi secondari. Il mondo dei caffè e della movida acquista importanza grazie alla professione di Faustino, che nel corso della storia è diventato cameriere in un bar di Cuatro Caminos, in un altro in Luchana… Cita anche il famoso ristorante Lhardyquando sviluppava la storia di Eloísa e della madre di Luisita: “Quando è arrivata, era già passato il migliore Lhardy, quello della Madrid elisabettiana […]. Era arrivata […] a quella della Restaurazione, già più tranquilla dopo la rivoluzione del 68, perché presto Fornos porterà nelle sue sale da pranzo in Calle de Alcalá la Madrid più chiassosa”. Luisita diffonde le sue incursioni attraverso vari luoghi: il Comercial de la rotonda di Bilbao, il Casablanca in Plaza de España, il Chicote de Gran Vía e quelli nella zona “nobile” di Goya e Serrano, come Manila. Chiama la rotonda di Quevedo “la Madrid Brodway”.

È una Madrid piena di contrasti, di differenze sociali, che si riflettono nelle sorelle stesse, che provengono dalla stessa umile famiglia. La critica sociale prende forma nel fallimento dei personaggi che cercano di essere onesti e nel relativo successo di coloro che sono guidati dal picaresco. E soprattutto il cielo di Madrid: “Ha il cielo più elegante e bello della Spagna e nulla predispone al godimento dell’ozio come un buon cielo…”.